Юра, журналист из провинциальной газеты, привык к размеренной жизни, наполненной рутинными заметками о жизни Рыбинска. Но всё меняется, когда к нему начинают приходить тревожные видения, раскрывающие жестокие убийства, происходящие в городе. Эти пророчества сбываются с пугающей точностью, заставляя Юру осознать, что он стал невольным свидетелем тёмных тайн, скрывающихся за фасадом обыденности.
Вскоре ситуация оборачивается против самого Юры: одно из дел, предсказанное в его видениях, делает его главным подозреваемым. Оказавшись в ловушке собственных пророчеств, он вынужден бороться не только за свою репутацию, но и за свободу, пытаясь доказать невиновность и раскрыть истинного преступника, пока не стало слишком поздно.